一個(gè)奇怪的事情發(fā)生在一月，因?yàn)槲议_(kāi)始了一個(gè)新的高中老師的職業(yè)生涯：我的臉爆發(fā)了。

“那很好，”我的妻子說(shuō)，當(dāng)她注意到我的下巴和鼻子上出現(xiàn)紅色腫塊時(shí)。“你會(huì)適合孩子們。”

啊。披薩臉不是我希望的效果。但鏡子沒(méi)有說(shuō)謊：我40歲，需要一管Clearasil。另外，我開(kāi)發(fā)了一種慢性胃痛。我的左眼一直在抽搐。

換句話說(shuō)，我覺(jué)得有點(diǎn)前衛(wèi)。部分原因是神經(jīng)緊張，但我也感到不滿(mǎn)。我曾經(jīng)是報(bào)紙和雜志的撰稿人，但是在一些非常糟糕的時(shí)機(jī)中，我發(fā)現(xiàn)自己在2008年失去了工作和自由職業(yè)，正如金融危機(jī)震撼了出版界的核心。

這是一個(gè)可怕的時(shí)間(現(xiàn)在仍然是)。雜志關(guān)閉; 報(bào)紙破產(chǎn)了; 大規(guī)模的裁員。在我與他們面談后，兩家公司在一個(gè)月內(nèi)開(kāi)始凍結(jié)招聘。像許多其他美國(guó)人一樣，我找不到我所選職業(yè)的工作。與此同時(shí)，我和我的妻子剛生了一個(gè)孩子。我遇到了麻煩，我不得不考慮改變職業(yè)生涯。

教學(xué)是我的第一個(gè)也是最后一個(gè)想法 我來(lái)自一個(gè)教育家庭，人們總是告訴我，我在這個(gè)領(lǐng)域會(huì)很好。我通過(guò)附近的一所大學(xué)找到了一個(gè)實(shí)習(xí)計(jì)劃，該大學(xué)提供實(shí)踐課堂體驗(yàn) - 一個(gè)為期一年的高中學(xué)校內(nèi)部代課教師。晚上，我會(huì)上課。在一年半的時(shí)間里，我將獲得碩士學(xué)位和證書(shū)。我決定去吧。

但隨著我的開(kāi)始日期臨近，我變得越來(lái)越緊張。我一直在讀這么多有關(guān)教育的負(fù)面新聞，這沒(méi)有任何幫助。他們似乎都是低薪，金屬探測(cè)器，標(biāo)準(zhǔn)化測(cè)試，以及終身但無(wú)效的教師。難怪我的皮膚突然爆發(fā)了。盡管如此，我還是在大學(xué)注冊(cè)了課程，在一個(gè)寒冷的冬天，我走進(jìn)了大門(mén)，走進(jìn)了高中的煤渣塊走廊，在那里我實(shí)習(xí)。

如果我的生活是一部電影，這就是小提琴升級(jí)的部分，動(dòng)作將轉(zhuǎn)向慢動(dòng)作，我會(huì)體驗(yàn)頓悟：“這正是我所屬的地方。”

現(xiàn)實(shí)并不那么戲劇化。但你知道嗎?也不是那么遙遠(yuǎn)。

我成了一名作家因?yàn)槲蚁矚g故事。我喜歡談?wù)撊?。我喜歡找出令他們興奮的東西。什么嚇壞他們。對(duì)他們來(lái)說(shuō)有什么困難。是什么讓他們自豪。作為一名記者，我報(bào)道了很多藝術(shù)家和演員，我認(rèn)為他們有很多有趣的故事。但是，在那個(gè)高中短暫的一段時(shí)間之后，他們對(duì)我能講的故事并不贊同。

到目前為止，我最好的故事是關(guān)于觀看巴拉克奧巴馬與學(xué)生的就職典禮。在宣誓就職的那天，學(xué)校在體育館里設(shè)置了一個(gè)屏幕并舉辦了一次集會(huì)。起初，學(xué)生們都很沮喪。但是當(dāng)新總統(tǒng)加緊宣誓時(shí)，發(fā)生了一件令人驚奇的事情：他們中的許多人自發(fā)地起立鼓掌。

“我們現(xiàn)在需要的是一個(gè)新的責(zé)任時(shí)代，”我聽(tīng)到奧巴馬說(shuō)，“每個(gè)美國(guó)人都承認(rèn)我們對(duì)自己，我們的國(guó)家和世界負(fù)有責(zé)任，我們不負(fù)責(zé)任勉強(qiáng)接受，而是高興地抓住，堅(jiān)定地知道，沒(méi)有什么比這更能滿(mǎn)足精神，如此定義我們的品格，而不是讓我們所有人完成一項(xiàng)艱巨的任務(wù)。“