月球上的第二個(gè)男人巴茲奧爾德林回憶起華麗的荒涼
在他們歷史上的月球航行五十年后,巴茲奧爾德林回憶起阿波羅11號(hào)發(fā)射的第一時(shí)刻如此順利,以至于他和他的兩名船員尼爾阿姆斯特朗和麥克柯林斯不確定他們何時(shí)離開地面。
他記得在四足月球模塊鷹的月亮塵土飛揚(yáng)的表面下白色指關(guān)節(jié)下降,因?yàn)榘⒛匪固乩适謩?dòng)控制著陸艇將其引導(dǎo)到一個(gè)安全的著陸點(diǎn),距離燃料耗盡僅幾秒鐘。
而作為第二個(gè)踏上月球的人類,阿姆斯特朗首先走下了梯子,奧爾德林在月球表面的六分之一重力中確實(shí)感到腳踏實(shí)地,同時(shí)凝視著他周圍的“壯麗的荒涼”。
奧爾德林說,他和他的同事們都非常專注于他們的工作,以至于他們與地球上數(shù)億人展開的重要場合之間的奇怪聯(lián)系,在電視直播中觀看了這一切。奧爾德林現(xiàn)年89歲,是僅僅有四個(gè)曾經(jīng)登月登月的人之一,他在接受媒體關(guān)閉的周六活動(dòng)組織者采訪時(shí)回顧了他的阿波羅11號(hào)體驗(yàn)的亮點(diǎn)。向路透社提供了一份記錄。
“我們的方式”
“我有時(shí)認(rèn)為我們?nèi)齻€(gè)人錯(cuò)過了'重大事件',”奧爾德林在洛杉磯郊外的羅納德里根圖書館舉行的50周年慶典上說道。“當(dāng)我們在月球上的時(shí)候,世界變得越來越緊密,就在這里。”50年前的某一天到周二,奧爾德林,阿姆斯特朗和柯林斯從佛羅里達(dá)州的肯尼迪航天中心發(fā)射到土星5號(hào)火箭上。“我們不知道離開地面的那一刻。我們只是通過確認(rèn)升空的儀器和語音通信來了解它,”他回憶道。“我們互相看著對方,并想,'我們必須在路上。'”
在進(jìn)入月球軌道后,讓科林斯成為哥倫比亞指揮艙的飛行員,阿姆斯特朗和奧爾德林下降到鷹的月球表面。阿姆斯特朗最終試圖將該飛行器安全著陸,然后重新引導(dǎo)計(jì)算機(jī)引導(dǎo)系統(tǒng),該系統(tǒng)正在前往巨石領(lǐng)域。
在那些緊張的時(shí)刻,奧爾德林的聲音在電視廣播中被聽到,呼叫導(dǎo)航數(shù)據(jù),因?yàn)辁椩诘孛嫔舷蛳潞拖蚯耙苿?dòng)到觸地得分。
“我們知道我們繼續(xù)燃燒燃料。我們知道我們擁有什么,然后我們聽到'還剩30秒'。”如果我們耗盡了燃料,我們知道這將是一次硬著陸。我們看到了在我們面前投下的陰影。這是新的,不是我們在模擬器中看到的,“奧爾德林回憶道。
他說:“我看到灰塵造成了陰霾,不是顆粒,而是一種渾濁,發(fā)動(dòng)機(jī)揚(yáng)起的灰塵。”
在下降的最后幾秒鐘,奧爾德林確認(rèn)了一個(gè)指示燈,顯示至少有一個(gè)懸掛在Eagle腳墊上的探頭觸及了表面 - 稱為“接觸燈”。
幾秒鐘之后,阿姆斯特朗在休斯敦的任務(wù)控制中宣布了一個(gè)著名的無線電廣播 - “休斯頓,寧靜基地在這里。鷹已降落。”
兩名宇航員的救濟(jì)是相互的。“尼爾記得我們握手,我記得把手放在他的肩膀上,我們笑了,”奧爾德林說。
幾個(gè)小時(shí)后,阿姆斯特朗成為第一個(gè)踏上月球的人 - “這是人類的一小步,人類的一次巨大飛躍” - 的話語是不朽的。正如奧爾德林回憶的那樣,“尼爾想到了這一點(diǎn)。它不在清單上。”
接下來是奧爾德林。
“然后我就到了下來......從梯子上下來,跳下來,小心不要把門鎖在我身后,”他說道,“這很容易平衡”
直到今天,奧爾德林補(bǔ)充說,他站在他自己最為人熟知的地方,雖然從月球上有點(diǎn)不那么有名的口號(hào) - 他即興描述的月球景觀是一個(gè)“壯麗的荒涼”的場景。
“我想我說的是因?yàn)樗軌延^,”他說。“我們已經(jīng)到了那里,它看起來很荒涼。但這是一個(gè)壯觀的荒涼。我認(rèn)為尼爾也評論了這種美。”