夸梅·安東尼·阿皮亞(KwameAnthonyAppiah)，紐約大學(xué)哲學(xué)與法學(xué)教授、普林斯頓大學(xué)勞倫斯·S·洛克菲勒大學(xué)哲學(xué)教授兼大學(xué)人類(lèi)價(jià)值中心名譽(yù)教授，于2023年5月28日星期日在普林斯頓大學(xué)2023屆畢業(yè)生畢業(yè)典禮上致辭。

—備注已準(zhǔn)備好—

2023屆畢業(yè)生。我非常非常榮幸能夠與你們、你們的家人和朋友在一起，幫助你們紀(jì)念你們從這所偉大的高等教育機(jī)構(gòu)中脫穎而出。您的普林斯頓文憑不僅僅是一種奇特的說(shuō)法：會(huì)議由主持人結(jié)束。通過(guò)本科教育的嚴(yán)格考驗(yàn)，你已經(jīng)獲得了關(guān)注的專(zhuān)業(yè)知識(shí)——關(guān)注你的同學(xué)，關(guān)注你自己，關(guān)注學(xué)術(shù)領(lǐng)域，關(guān)注更廣闊的世界，關(guān)注那個(gè)世界中的微小世界，關(guān)注人類(lèi)的悲劇和人間喜劇。不過(guò)，今天下午，我想鼓勵(lì)你們暫時(shí)注意一下注意力本身。

有時(shí)，你來(lái)到餐廳的一張桌子前，那里正在進(jìn)行熱烈的交談。你試圖弄清楚它是關(guān)于什么的，說(shuō)過(guò)什么，同意什么，有爭(zhēng)議什么。你安靜了一會(huì)兒。你一定要注意。嗯，你是否有一種敏銳的感覺(jué)，認(rèn)為你已經(jīng)遲到了?這就是出生的意義。畢竟，從我們?nèi)祟?lèi)誕生之日起，一場(chǎng)對(duì)話就一直在進(jìn)行，而且我們都較晚才進(jìn)入這場(chǎng)對(duì)話。

集中注意力并跟上進(jìn)度并不容易。

這就是我們的老師和同齡人發(fā)揮作用的地方。

他們告訴我們，要注意佐拉·尼爾·赫斯頓如何使用聲音和結(jié)構(gòu);注意這位鼓手對(duì)多重節(jié)奏的使用;注意橢圓曲線和模形式之間的聯(lián)系。你投入工作，你的意識(shí)本質(zhì)就會(huì)改變;你對(duì)同一件事的體驗(yàn)不同。一首詩(shī)、一幅畫(huà)或一個(gè)證明都是神秘的、沉默的、沒(méi)有意義的?，F(xiàn)在它對(duì)你說(shuō)話了。注意力改變體驗(yàn)。

英國(guó)小說(shuō)家、哲學(xué)家艾麗絲·默多克認(rèn)為，注意力可以讓我們走出自我，更接近現(xiàn)實(shí)。這是她的一段可愛(ài)的文章，講述了大自然如何在她的生活中擁有這種力量，講述了當(dāng)她的眼睛落在一只紅隼上時(shí)發(fā)生的事情，這只紅隼是一種奇妙的紅棕色和灰色的鳥(niǎo)。

我懷著焦慮和怨恨的心情望著窗外，對(duì)周?chē)沫h(huán)境渾然不覺(jué)，也許還在沉思著我的威望受到了哪些損害。然后突然我觀察到一只盤(pán)旋的紅隼。剎那間，一切都改變了。沉思的自我和受傷的虛榮心已經(jīng)消失了。現(xiàn)在除了紅隼，什么也沒(méi)有了。[1]

這就是默多克所說(shuō)的“無(wú)私”。這一點(diǎn)很重要。然而，成年也意味著學(xué)會(huì)對(duì)自己給予一定的關(guān)注——了解你擅長(zhǎng)什么，什么讓你興奮，什么讓你興奮。對(duì)于你們中的一些人來(lái)說(shuō)，答案可能令人驚訝。它對(duì)我有用。

從七八歲起，我就想成為一名醫(yī)生，最終，我以醫(yī)學(xué)生的身份考入了大學(xué)。我的天啊。我在大體解剖課上打瞌睡，當(dāng)我們學(xué)習(xí)人體200多塊骨頭的名稱(chēng)時(shí)，我很難集中注意力。我發(fā)現(xiàn)我無(wú)法忍受看到血;我還是不行。我應(yīng)該注意這一點(diǎn)。相反，我發(fā)現(xiàn)自己偷偷地聽(tīng)了科學(xué)哲學(xué)和語(yǔ)言哲學(xué)的講座，并且被吸引住了。我不能不注意。

有一天，牛津大學(xué)的考官來(lái)評(píng)估我對(duì)解剖學(xué)的掌握程度。他舉起一根骨頭，讓我辨認(rèn)。“我想可能是從肩膀上來(lái)的，”我試探性地說(shuō)。他悲傷地看了我一眼：“試試身體的另一端，”他說(shuō)。我認(rèn)為這是小腳趾的遠(yuǎn)端指骨。

所以，我確實(shí)嘗試了另一端。我改變了我的學(xué)習(xí)方向：我不再僅僅涉足哲學(xué)——對(duì)不起，是我的末節(jié)指骨——而是一頭扎進(jìn)去。我終于注意到那些吸引并獎(jiǎng)勵(lì)我注意力的東西。

有時(shí)，將思維本身視為一種注意力裝置是有幫助的。并認(rèn)識(shí)到注意力的表現(xiàn)形式與我們的思想一樣多種多樣。約翰·詹姆斯·奧杜邦畫(huà)一只鳥(niǎo)：一種高度關(guān)注的行為。OceanVuong或LorrieMoore寫(xiě)一首關(guān)于鳥(niǎo)的詩(shī)或故事：另一種關(guān)注行為。[2]一位作曲家正在寫(xiě)一部關(guān)于百靈鳥(niǎo)的音樂(lè)傳奇：制作它是一種專(zhuān)注的行為，聆聽(tīng)它也是如此。[3]

那么工程師如何使用空氣動(dòng)力學(xué)模型來(lái)分析紅隼如何調(diào)整翅膀以應(yīng)對(duì)陣風(fēng)呢?科學(xué)也是一種強(qiáng)大的注意力形式。化學(xué)、物理、生物學(xué)：這些都是值得關(guān)注的學(xué)科。如果一首歌是注意力的產(chǎn)物，那么一個(gè)定理也是注意力的產(chǎn)物。

正如你們?cè)谶@里學(xué)到的那樣，這種關(guān)注可能是一項(xiàng)艱苦的工作。這個(gè)詞來(lái)自拉丁語(yǔ)“tendere”，意思是“伸展”：意思是“向某物伸展”。[4]注意力涉及選擇。同伴和教師可以作為指導(dǎo)，提醒我們注意我們沒(méi)有關(guān)注的選擇。

當(dāng)我還是劍橋大學(xué)的一名本科生時(shí)，一位喧鬧而才華橫溢的美國(guó)研究生來(lái)到了我并立即與我成為了朋友。一位20多歲的小亨利·路易斯·蓋茨(HenryLouisGates,Jr.)問(wèn)我，如果我將一些哲學(xué)訓(xùn)練的重點(diǎn)放在我們學(xué)習(xí)課程中不存在的事物上，比如種族和社會(huì)身份，會(huì)發(fā)生什么?我在考慮概率語(yǔ)義學(xué)。但他讓我相信其他事情也值得我關(guān)注?；叵肫鹉嵌涡@友誼，我腦海中浮現(xiàn)出一句諺語(yǔ)，這是我父親的特維語(yǔ)諺語(yǔ)：“'Hum'anisomame':ntinaatwenammmienu-mmienu。”“兩只羚羊成對(duì)行走，是為了吹掉彼此眼中的灰塵。”你需要同伴來(lái)吹掉你眼中的灰塵。我們?cè)谝黄鹂梢员泉?dú)自一人更專(zhuān)心。

在我看來(lái)，道德生活幾乎可以用注意力的習(xí)慣來(lái)定義。默多克還說(shuō)過(guò)另一句話我很珍視：“愛(ài)是極其困難地認(rèn)識(shí)到除自己之外的其他人是真實(shí)的。”為了明白我們對(duì)彼此的虧欠，我們必須見(jiàn)面。我們必須認(rèn)識(shí)到，睡在街上的人首先是一個(gè)人。當(dāng)你看不到窮人、當(dāng)你看不到難民、當(dāng)你看不到虐待、當(dāng)你看不到歧視時(shí)，所發(fā)生的事情在道德上可以被描述為注意力缺陷。

當(dāng)今偉大的社會(huì)運(yùn)動(dòng)常常要求我們關(guān)注我們一直忽視的事情：集中注意力。道德批評(píng)的常用語(yǔ)——想想“男人說(shuō)教”或“煤氣燈操縱”這樣的短語(yǔ)——都是在說(shuō)：來(lái)吧，注意。你注意到這里剛剛發(fā)生了什么嗎?人們說(shuō)：“聽(tīng)聽(tīng)你自己的意見(jiàn)。”含義：注意你使用的語(yǔ)言，以不同的方式體驗(yàn)它。不公正不僅會(huì)因疏忽而產(chǎn)生，而且還會(huì)因疏忽而產(chǎn)生。疏忽本身就可能是一種不公正。這就是為什么我們這個(gè)時(shí)代許多最強(qiáng)大的政治運(yùn)動(dòng)，無(wú)論好壞，都不再關(guān)注重新分配，而是關(guān)注承認(rèn)。[5]承認(rèn)的政治是一種被人看見(jiàn)的要求;這是一個(gè)要求引起注意的請(qǐng)求。

這種關(guān)注也應(yīng)歸功于我們的星球，而不僅僅是其人民。還記得35年前在國(guó)會(huì)就氣候變化發(fā)表演講的天體物理學(xué)家詹姆斯·漢森(JamesHansen)。對(duì)不起，他說(shuō)：我們大氣中的CO2含量隨著全球平均氣溫的上升而上升。大家最好還是注意一下。但愿我們有。

人們常說(shuō)信息經(jīng)濟(jì)已經(jīng)讓位于注意力經(jīng)濟(jì)：你的應(yīng)用程序正在瘋狂地發(fā)出信號(hào)來(lái)吸引你的注意力。“注意力商人”試圖通過(guò)社交媒體上的眼球來(lái)賺錢(qián);算法試圖吸引我們、束縛我們、吸引我們的注意力。

相比之下，訓(xùn)練有素的注意力是選擇性的。關(guān)于優(yōu)先級(jí)。一切、無(wú)處不在、同時(shí)發(fā)生：這就是分心，是注意力的對(duì)立。對(duì)于默多克(艾里斯，而不是魯珀特)來(lái)說(shuō)，照顧那只富有魅力的紅隼意味著超越受傷的自我的狹隘、封閉的循環(huán)。注意力可以縮小自我，也可以滋養(yǎng)自我。它使我們更加敏銳地意識(shí)到其他自我，不是將其視為障礙，而是將其視為擁有自己的欲望、信仰和抱負(fù)的人。這就是為什么關(guān)注——你在普林斯頓大學(xué)的時(shí)光所培養(yǎng)的那種關(guān)注——讓我們有機(jī)會(huì)獲得愛(ài)、真理和正義。

是的，你們所有人都遲到了。但你們所有人都會(huì)以某種方式改變這種對(duì)話。

你需要這樣做，因?yàn)槭澜绫旧碓诓粩嘧兓?/p>

2017年，一篇可能成為當(dāng)今最具影響力和影響力的論文之一開(kāi)始流傳。這是一份技術(shù)報(bào)告，題為“你所需要的就是注意力”。[6]

撰寫(xiě)《注意力就是你所需要的》的計(jì)算機(jī)科學(xué)家提出了一種機(jī)器學(xué)習(xí)的創(chuàng)新方法——一種新的網(wǎng)絡(luò)架構(gòu)“Transformer”，它完全依賴于“注意力機(jī)制”，這種機(jī)制以前僅用作附加組件到其他系統(tǒng)。不再是：事實(shí)證明，新的注意力架構(gòu)比之前的架構(gòu)強(qiáng)大一個(gè)數(shù)量級(jí)。注意力機(jī)制使模型能夠?qū)Ｗ⒂谳斎胄蛄兄凶钪匾膬?nèi)容，就像人類(lèi)讀者最關(guān)注與段落含義最相關(guān)的單詞一樣。如今，ChatGPT和Bard等大型語(yǔ)言模型機(jī)器人以及DALL-E2和MidJourney等圖像生成器都基于此架構(gòu)。他們是注意力機(jī)器。

許多人談?wù)撔碌膱D像生成器和聊天機(jī)器人，就好像它們代表了某種外星智能形式。事實(shí)上，它們代表了與人類(lèi)創(chuàng)造力的人工對(duì)話。他們接受人類(lèi)產(chǎn)生的文字和圖像的訓(xùn)練。我們構(gòu)建它們時(shí)關(guān)注的是人類(lèi)的注意力形式。當(dāng)您要求DALL-E2向您展示一幅由LynetteYiadom-Boakye(是的，英國(guó)裔加納人，像我一樣，現(xiàn)在正在創(chuàng)作精彩藝術(shù)的維倫多夫維納斯油畫(huà))(具有25,000年歷史的雕塑)[7]時(shí))，你會(huì)得到最終是人類(lèi)風(fēng)格和觀察的結(jié)晶的東西。[8]這些服務(wù)的力量來(lái)自于我們自己的注意力實(shí)踐。

當(dāng)然，我們現(xiàn)在知道這些注意力機(jī)器可以復(fù)制偏見(jiàn)和美麗?；蛘哒f(shuō)，大語(yǔ)言模型既可以軟化謊言，也可以軟化真理。這些實(shí)際上是它們最人性化的特征之一。這就是他們?cè)诂F(xiàn)有的基礎(chǔ)上構(gòu)建的方式。

相比之下，你們每個(gè)人都接受過(guò)挑戰(zhàn)公認(rèn)智慧的訓(xùn)練，創(chuàng)造和評(píng)估新的文化和探究形式、新的信息架構(gòu)、新的認(rèn)知結(jié)構(gòu)、新的認(rèn)知方式。新的延伸方式。關(guān)于向什么方向延伸的新決定。這些模型會(huì)變得更好，只是因?yàn)槟銈冎械囊恍┤俗屗鼈冏兊酶?。如果它們有助于修?fù)我們的世界，而不是終結(jié)我們的世界，那將是因?yàn)槟銈冎械囊恍┤藢⒉扇〉拇胧?/p>

所以，是的，我確實(shí)敦促你遵循默多克的建議，正如她所說(shuō)，“在動(dòng)物、鳥(niǎo)類(lèi)、石頭和樹(shù)木的純粹外來(lái)毫無(wú)意義的獨(dú)立存在中獲得一種忘我的快樂(lè)。”[9]但那是因?yàn)槲抑滥銈円矔?huì)采取措施確保那些動(dòng)物、那些鳥(niǎo)類(lèi)、那些樹(shù)木的繼續(xù)存在。近幾十年來(lái)，默多克領(lǐng)導(dǎo)下的英國(guó)紅隼數(shù)量減少了一半，新英格蘭的紅隼數(shù)量也減少了百分之九十。[10]我們需要注意這一點(diǎn)。

默多克告訴我們，關(guān)注是一種充滿愛(ài)意的關(guān)懷，可以幫助我們走向超越自我的世界。在新的數(shù)字時(shí)代，只需通過(guò)鍵盤(pán)或語(yǔ)音命令即可與前幾個(gè)世紀(jì)的人類(lèi)創(chuàng)造力進(jìn)行協(xié)作。但我們也必須滋養(yǎng)現(xiàn)在支撐我們的世界：社會(huì)世界、政治世界、自然世界。

在這一天，我知道您會(huì)關(guān)注那些為您帶來(lái)這個(gè)莊嚴(yán)時(shí)刻的愛(ài)和支持的人們。感恩他們，因?yàn)楦卸饕彩且环N關(guān)注的行為。但我知道你從這個(gè)地方走出去就能看到我們，你的長(zhǎng)輩，過(guò)去看到的東西。當(dāng)你感到焦慮或怨恨，沉思著自我意識(shí)受到傷害時(shí)，抬起你的眼睛，讓我們脆弱的世界中陌生的東西進(jìn)入你的生活。讓它吸引您的注意力。

也許它將是一個(gè)人。一幅肖像。一個(gè)證明。一場(chǎng)戲。一首詩(shī)。也許是某種長(zhǎng)著羽毛的生物。也許是一只盤(pán)旋的紅隼。注意紅棕色的背部、灰色的眉毛、波紋羽毛上的棱角斑點(diǎn)。