一個奇怪的事情發(fā)生在一月，因為我開始了一個新的高中老師的職業(yè)生涯：我的臉爆發(fā)了。

“那很好，”我的妻子說，當她注意到我的下巴和鼻子上出現(xiàn)紅色腫塊時。“你會適合孩子們。”

啊。披薩臉不是我希望的效果。但鏡子沒有說謊：我40歲，需要一管Clearasil。另外，我開發(fā)了一種慢性胃痛。我的左眼一直在抽搐。

換句話說，我覺得有點前衛(wèi)。部分原因是神經緊張，但我也感到不滿。我曾經是報紙和雜志的撰稿人，但是在一些非常糟糕的時機中，我發(fā)現(xiàn)自己在2008年失去了工作和自由職業(yè)，正如金融危機震撼了出版界的核心。

這是一個可怕的時間(現(xiàn)在仍然是)。雜志關閉; 報紙破產了; 大規(guī)模的裁員。在我與他們面談后，兩家公司在一個月內開始凍結招聘。像許多其他美國人一樣，我找不到我所選職業(yè)的工作。與此同時，我和我的妻子剛生了一個孩子。我遇到了麻煩，我不得不考慮改變職業(yè)生涯。

教學是我的第一個也是最后一個想法 我來自一個教育家庭，人們總是告訴我，我在這個領域會很好。我通過附近的一所大學找到了一個實習計劃，該大學提供實踐課堂體驗 - 一個為期一年的高中學校內部代課教師。晚上，我會上課。在一年半的時間里，我將獲得碩士學位和證書。我決定去吧。

但隨著我的開始日期臨近，我變得越來越緊張。我一直在讀這么多有關教育的負面新聞，這沒有任何幫助。他們似乎都是低薪，金屬探測器，標準化測試，以及終身但無效的教師。難怪我的皮膚突然爆發(fā)了。盡管如此，我還是在大學注冊了課程，在一個寒冷的冬天，我走進了大門，走進了高中的煤渣塊走廊，在那里我實習。

如果我的生活是一部電影，這就是小提琴升級的部分，動作將轉向慢動作，我會體驗頓悟：“這正是我所屬的地方。”

現(xiàn)實并不那么戲劇化。但你知道嗎?也不是那么遙遠。

我成了一名作家因為我喜歡故事。我喜歡談論人。我喜歡找出令他們興奮的東西。什么嚇壞他們。對他們來說有什么困難。是什么讓他們自豪。作為一名記者，我報道了很多藝術家和演員，我認為他們有很多有趣的故事。但是，在那個高中短暫的一段時間之后，他們對我能講的故事并不贊同。

到目前為止，我最好的故事是關于觀看巴拉克奧巴馬與學生的就職典禮。在宣誓就職的那天，學校在體育館里設置了一個屏幕并舉辦了一次集會。起初，學生們都很沮喪。但是當新總統(tǒng)加緊宣誓時，發(fā)生了一件令人驚奇的事情：他們中的許多人自發(fā)地起立鼓掌。

“我們現(xiàn)在需要的是一個新的責任時代，”我聽到奧巴馬說，“每個美國人都承認我們對自己，我們的國家和世界負有責任，我們不負責任勉強接受，而是高興地抓住，堅定地知道，沒有什么比這更能滿足精神，如此定義我們的品格，而不是讓我們所有人完成一項艱巨的任務。“